提灯寻影，灯到影灭 ——《当呼吸化为空气》读后感

　　“你在死亡中探究生命的意义，你见证生前的呼吸化作死后的空气。”正如英国诗人福尔克·格莱维尔十四行诗中的句子，本书作者保罗·卡拉尼什在与癌症作战的生命的最后时刻以外科医生的身份继续了他对死亡的哲思。
　　这是一本教我们面对死亡并理解死亡的书，试想，有朝一日我们的骨灰在风中飘落，与尘沙混杂在一起，没有了天与地的认知，没有了生与死的界定，有的只是一种如漂流木般连存在的痕迹都随时可能被风吹散的姿态，那个时候这个世界还剩下什么？
　　保罗最初是研究文学的，尤其是关于生与死的文学。当保罗发现文学研究带着许多政治化的偏离时，毅然决然选择从医，他认为文学是精神的最高境界，同时他也相信只有医师才能理解“生理与精神并存的人”，于是他沉醉在精神系统科学中探索大脑最为优雅的规律。
　　“查出癌症前，我知道总有一天我会死，但不知道到底是哪一天；查出癌症后，同样地，我知道总有一天我会死，但不知道到底是哪一天。”他怎么可以这样平静？过了这一年他即将结束漫长劳累的住院医师生涯，迎来事业的高峰，可是癌症将人生打得粉碎。他说生命的最后只有一种关系存在，那就是医生和病人的关系。
　　从他的文字里我找到了关于死的共鸣，对于死我没有他那么深刻准确的理解，但我真真实实地感受到胸中那喷涌而出的热烈，就好像我终于等到了一个人，他用流畅优美的文字，将我心中模糊的情感恰如其分地描述出来。这是一种怎样的感受？我想子期之于伯牙莫过于此，只是我知道我还不够资格作他的子期。
　　后面我看到了保罗也会难过，也会绝望，也会在夜深人静时独自饮泣。这一刻我是多么庆幸又是多么悲痛，庆幸在他是个活生生的人，拥有人最基本的情感；悲痛的是他时日无多。 还记得作序者说听了保罗的故事已经心有戚戚，但是读者他的文字却觉得很平静，没有如预想的那般涕泗横流。然而我却不是这样，我眼里满含泪水，在保罗离去的那段我丢了三次书，第四次才读完，真的是不忍卒读。保罗最后对家人表达谢意时说：“谢谢你们让我不怕死，更不怕活下去。”这一刻泪水已然泛滥。
　　他面对死亡，没有虚妄的信念，作为外科医师的他清楚知道人类的行动在超人类力量面前总是苍白无力，生老病死是人间常态，他在医院见证着这些戏剧化的一幕幕，直到后面他成了戏中的主角。衰退的机能与无意识的代谢，渐渐成为不能承受的重担，最后保罗在家人的陪伴下，在吗啡的作用下，享受了他在世间最后的宁静。
　　死亡是怎样的体验，我们活着的人永远都不能有清醒的定义，或许只有真正到了死亡的边缘，我们才能解开这个迷题，只是稍有感悟的下一刻你便死了，甚至没有时间组织语言，更遑论提笔记录，提灯寻影，灯到影灭。