文字君

每到夏秋之交，也就是菜蔬最丰盛最便宜时，大江南北，家家户户，都像准备过冬的小松鼠们一样，开始忙忙碌碌晒干菜。说起晒马齿苋，我母亲可是最拿手的。母亲晒马齿苋，向来是选在盛夏，马齿苋还没有结种子的时节。因为那时它的叶子最为肥厚，茎干嫩得一掐就出汁儿。一大筐的马齿苋，被母亲切得细细 ...

我的故乡在黄河与清河两流之间。县名齐东，济南府属。土质为白沙壤，宜五谷与棉及落花生等。无山，多树，凡道旁田畔问均广植榆柳。县西境方数十里一带，则胜产桃。间有杏，不过于桃树行里添插些隙空而已。世之人只知有“肥桃”而不知尚有“齐东桃”，这应当说是见闻不广的过失，不然，就是先入为主 ...

乡下的小河里经常游来游去都是鳑鲏鱼，它们和穿条鱼一样，属于河流的常驻居民。无论在哪条河里，只要不是脏得变色，脏得远远就能闻到臭味，稍微干净一点的，总能见到它们活跃的身姿。鳑鲏鱼很小巧，它的形状似袖珍的鳊鱼，轻易不敢超过半个手掌心的大小。说是小，它们的生命力可真不小。它们总能在 ...

一进入腊月，市民们就开始买肉、买鱼、灌香肠，买麻页子、翻饺、糖果、水果、干菜等，这年味就来了。这时让我想起了上个世纪六七十年代家乡大集体时期的年味，那时的年味不仅淡，而且也迟。那时候家乡成立了人民公社，家乡的人都成为了人民公社的社员，土地是集体的了，种植、生产由生产队队长安排 ...

刹那，黑色吞噬了周边的一切。这黑色的幽默来的突然，始料未及，也不曾防备。从未设想过霓虹万点的深圳会有一天成为黑夜的俘虏，有点讽刺，却又有些意味深长。面前那张摇椅的影子，借着外面苟延残喘的车光，越拉越长，又渐渐消逝。此刻，就在此刻，那颗浮躁的心从未体验过如此深沉的宁静。摇椅，又 ...

过了立冬，我就盼。盼什么呢？盼下雪，大大的雪，像棉花一样，洁白，柔软，落在身上、脸颊，有点像婴儿的皮肤跟你亲近。雪，不是一片一片，而是一团一团，从天空掉下来。“燕山雪花大如席，纷纷吹落轩辕台。”“地白风色寒，雪花大如手。”李白把雪看成“席”和“手”，说的有些夸张（诗人嘛），但 ...

流逝的时光冲不淡记忆，那些幸运的时光，那些忘情的笑声，让我倍感欢乐。（一）幸运的日子5月2日（星期六）是我的幸运日，因为这一天是我的10岁生日。上午，在奶奶家里，我和表哥、表妹开始忙着自制生日蛋糕。忙碌了一天，傍晚，我终于看见了盼望已久的生日蛋糕。瞧，那个蛋糕又大又圆，被纯白色 ...

1响腊月，闹正月。腊月的一声爆竹，倏然炸开尘封的记忆，故乡的年味一如奔泻的潮水，汹涌漫过比脚步更远的路，裹挟着思念和感动，强悍在心头登陆。故乡，不是地球仪上的符号，也不是身份证上的地址，而是潜藏在心灵深处的一个声音，一个镌刻在小脚趾盖上流传久远的故事。腊月不绝于耳的爆竹，是故 ...

羊年的除夕就要到了。连日来，上世纪八十年代，与公公婆婆一起吃年夜饭的浓浓年味儿，不容分说地又在心里回旋。那时候，公公婆婆和小叔小婶住在辽阳，1975年2月海城地震后自建的三间瓦房里。那时候，除夕还没列入法定假日，遵守企业制度少有弹性的我，即使除夕这天，仍较晚离开公司。急急忙忙地 ...

根在哪里？爹妈是谁？问得浅显。爷爷、奶奶是谁？有点模糊。爷爷的爷爷是谁？开始迷糊。倘若一个人不知其根，好像还说得过去。一群人不知其根，一族人不知其根，作何感想？一个民族，所有的民族不知其根，不敢想了！你官多大，你钱多少，你人生走多远，回头看，有无脚印。于是，古人离开家乡要带着 ...

冬之霾，比夏秋的霾，多一分沉闷，增三分滞重。这该归罪于这个冬季不该有的天气——时阴时晴，冷暖不定。冬之霾，最易使人情绪沮丧。它让刺骨的寒风倍加凛冽，它使人心灵的热度感降至冰点。冷冰冰的冬，总会来，一如黎明前总是黑夜。这任谁也无法改变，这是自然规律。黑沉沉的霾，总会有，就像夏日 ...

老喷的朋友从广州来，送了我一盒牛奶。这个见面礼让我有些意外，我把这个方形的小盒子拿起来把玩了一会，才注意到盒子上印的是华农学士奶，并不是“晨光”的字样，这让我有点小小的失望。在我的理解中，牛奶就应该指的是“晨光”，没有例外。打从懂事起，我就已经在喝晨光牛奶了，每天一支，从未间 ...

一年最寒冷的几天，便集中在腊月这几天，就是三九四九这段时光，也是农家人最担忧老人和孩子受冻的日子。于是，就有"三九四九，冻死老狗”的说法。儿女们便让老人都偎在火炕上，烧个火盆相伴在老人身边，让火盆代替儿女孝心孝意，那是一团儿女心意的温暖。日常之食，也多熬些热粥，暖胃暖 ...

月儿将要满了。午夜的窗外飘来了萨克斯的曲子，那首《回家》的旋律轻轻地舒展开已经折叠起来的思念，一层层在我面前柔曼地铺开了，那些尘封的记忆在瞬间忽然苏醒，母亲的呼唤隔着千山万水，安抚着我那颗在音籁上沉浮的心绪。总是喜欢在这样的月下，凝视远方的家乡，把自己置身于秋风与落叶中轻歌曼 ...

今年，父亲种的大白菜又喜获丰收，可乡下集镇的白菜价钱跌到极点。父亲决定将白菜拉到县城来卖，听到消息，我一时语塞，其实县城菜市场里的白菜比乡下贵不了多少。父亲说来就来，晚间新闻联播刚过，一辆满载白菜的小四轮开到居民区。隆隆马达声打破小区的宁静，许多人家拉开窗户，探头张望。车刚停 ...