大师的写作课

　　文 / 孟祥海
　　鲁迅在北师大任教时，曾以“天真不好”为题，让学生写作。第二天点评作文时，他说有一篇写得最好，最有新意。有个学生问：“一个写天气，能有什么创意？”
　　鲁迅笑笑说：“我说写天气了么，很多人写的是表面‘天，真不好’，写的是天气变化，给人带来的不便；而只有一位同学，她写的是‘天真，不好’，分析的是靠天真的等待，想推翻压迫是不可能的，这就是创新，这就是内涵，跳出固有思维不落俗套，从千万相同文章中脱颖而出，会让人眼前一亮，从而成为精品文章。”
　　为文贵在创新，言人所未言，方能独辟蹊径。鲁迅的这堂课，恰是最好的示范！
　　沈从文教写作，反复告诫学生：要贴人物写。所谓“贴人物写”，一是贴人物的心理写，直接深入人物内心，在人物的内心活动这个狭小的区域里展开，写出人物的精神世界；一是贴人物的言行写，以人物自身的言语和行动来刻画人物，使作品具有更强的动作感。就是这种“贴人物写”的教法，教出了汪曾祺这样的文学大家。
　　国学大师刘文典教学生写作说要做到“观世音菩萨”就行了。众生不解。他解释说：“‘观’是要多多观察生活；‘世’是要明白社会上的人情世故；‘音’是文章要讲音韵；‘菩萨’是要有救苦救难、为广大人民服务的菩萨心肠。”此法可谓言简意赅，却又让人印象深刻！
　　郁达夫说写作要做到“快短命”三个大字。听众不知何意。郁达夫说：“我今天要讲的题目是《文艺创作的基本概念》，黑板上的三个字是要诀。‘快’就是痛快，‘短’就是精简扼要，‘命’就是不要离命题。演讲和作文一样，也不可以说得天花乱坠，离题太远。完了。”郁达夫从在黑板上写字到演讲结束，总共用了不到两分钟，真可谓之“快短命”。
　　文无定法，教亦无定法。大师的写作课，各出机杼，却又殊途同归，今天看来，仍有积极的教育意义。