真正的告别，往往悄无声息

　　从小到大，一直觉得这世上告别的方式有许多，比如握手，比如拥抱，比如痛哭一场，也喜欢把“有空再聚”“后会有期”“来日方长”挂在嘴边，总以为人生会按照某个时刻表，平稳而有序地运行，有的是时间，多的是机会。
　　记得高考前，班主任老师说过：“考完试，这辈子，这个班，基本是聚不齐的了。”那时候，我不太懂这句话的含义，也不在乎这句话的含义。即使到高考后正式离别，同学们也没拨弄出多少戚戚惨惨的调儿来。
　　前几天，我整理房间，翻出一沓学生时代的明信片、信件、留言册，发现好几个曾经约定每年都要见面的同学，已经多年没有联系了，有一个很好的朋友，也是知音，已经去世了，我这一辈子都不会再见到他了。
　　唉！总以为来日方长，却忘了世事无常，忘了时间的残酷，忘了人生的短暂，忘了生命本身不堪一击的脆弱。没有办法，在人生的不确定性面前，我不知道明天和意外哪个先来，不知道哪一句就是最后一句，也不知道哪一眼就是最后一眼。许多人，在我还来不及用心之前已成旧人；许多事，在我还不懂得珍惜之前已成旧事。有些同学、同事、发小、亲人，即便生活在同一城市，如果彼此不刻意约出来见面的话，这辈子也许就不会再见到他们了。等将来、等不忙、等下次、等有时间、等有条件。等来等去，等到最后，等没了机会、等没了健康、等没了选择，等到的却是不尽的遗憾和后悔。
　　过去，我总是以为重要的告别应当是轰轰烈烈的，就像电影里的情节那样——把酒言欢的饯行宴，痛哭流涕的三步一回头，或是大雨滂沱的火车站依依不舍的相拥。随着阅历逐渐丰富，才知道现实中的离别，往往来得猝不及防，悄无声息。很多我生命中很重要的人，都是在某个平淡无奇的日子，穿着普通的衣裳，与我礼节性地握手、挥别。既没有长亭外古道边，芳草碧连天，也没有忽闻岸上踏歌声，大家还想着来日方长，彼此就已见过了人生的最后一面。
　　2011年春天的一个早晨，老同学王敬军突然打电话给我，说他体检时查出“肝腹水”，正在长沙湘雅三院住院治疗。等我把手头上的工作安排好赶到长沙时，已是第三天中午。一见到我，敬军显得十分激动，握着我的手像孩子般的兴奋。因为癌细胞不断地侵蚀他的肌体，他已经没有太多的力气和我说话了，哪怕极小声，而他的眼神里却充满了无奈与不舍。说到激情处，他站起来，手搭在我的肩膀上，似有千般感慨。后来，他三天两头打电话给我，和我聊身体、谈友情。那时，我还没有别的任何预知，也不知道“肝腹水”就是“肝癌”，更没想到敬军的生命已经进入了倒计时，电话里，我甚至提出下次重逢，我俩不醉不罢休。直到有一天，他突然走了，我才惊觉湘雅三院那次见面竟成了我俩的最后一面。
　　去年九月，大姐因咯血住院，经X光片诊断为肺癌。知道大姐的病情后，我便和妻子一道去医院看她。一看到大姐那骨瘦如柴的身躯和头上那记录生命轨迹的稀疏银发，我就惊呆了，鼻子一酸，眼泪就来了。而大姐的脸上泛起一丝苦笑，深陷的眼窝里闪现着泪花，她用枯瘦的手握着我的手，无力的摇动着，流露出对生命的珍惜和对未来的盼望。第二天，外甥送大姐回了老家。后来，在我与二姐的联系中。二姐告诉我，大姐想去县城的医院再做一次检查，以了解自己的病况。我随即与在县人民医院工作的同学联系，准备春节后由二哥带大姐去医院体检。今年正月初四，大姐不慎摔了一跤，随后不省人事，两天后，匆匆地离开了这个世界。可我，因冠状病毒疫情爆发，没能回去见她最后一面，更没能认认真真地送别一场……
　　回头再看看我自己，在时光默默的流逝当中，岁月的痕迹悄悄爬上了眼角，满头的青丝换成了白发，敏捷的行动也变得步履蹒跚……一切的一切，像是在告诉我：老去的影子正一步一步向我逼近！
　　为了少留遗憾，往后的日子，我必须珍惜每一个拥有，珍惜每一次告别，把每一次告别都当成永别一般。把藏在心里想说的话大胆讲出来，把藏在心里的爱大胆说出来。想帮助的人就要趁早去帮助，想感恩的人就要趁早去感恩，想尽孝的人就要趁早去尽孝。无论生活多么艰难，也不管现实有多少退路和借口，永远都别和重要的人提什么来日方长！想他了，就打个电话，想他了，就去看看他。再不联系，就久了；再不说话，就晚了；再不感谢，就迟了……
　　把握当下，别等，别怕，别遗憾！