六年前的时候……
那时候，有人说，我没有家，可是我有姥姥，还有妈妈。有人说我很可怜，可是我有小狗，有伙伴，还有大家。
—1—大枣树
姥姥家有一棵大枣树。
没有我的时候，就已经有这棵大枣树了。姥姥家，就是大舅家，也是我的家。
这棵树的旁边，还有一棵我不知道什么名字的树，也很高大。这两棵树之间的距离，就是一根晾衣绳。
这里有一只小狗，我很喜欢它。它总是跟着我。有时候，它会被拴在枣树上，我就在院子里看着它。
我常常围着枣树跑，那样很好玩儿。
一天天的，枣树开了花。不疏不密的叶子，闪闪发亮。我喜欢捡起地上的枣树叶儿。
花落，成果实，小青枣儿。知道不甜，还想够来吃。个子不高，够不到，只是望着傻笑。
每当枣儿成熟的时候，舅舅，舅妈，会拿个工具把它们打下来。还不知怎么回事，枣儿就纷飞了。飞在地面上。我在一旁看着。
我们把枣捡起来，放到一个筐子里。姥姥会煮着给我吃，还可以蒸在馒头里。
大枣树又只剩下绿叶子了，我在等它结果。
—2—小狗
从我记事，那只小狗就在了。它有黄色的毛，还打结。我从未看清过它的眼睛，被毛遮掩住了。
我还记得，放学回来时它对我摇尾巴。说，欢迎回家，我又想你啦。
小狗自由的时候，可以跟着我走来走去。
吃饭的时候，它总是表现的很饿。发出很可怜的声音。
而我，每当姥姥看不见我的时候，就撕给小狗一块馍。
它又会高兴的摇尾巴，我喜欢看它摇尾巴。
—3—三轮车
这是姥姥的一辆旧三轮车。很小很小。只能乘坐那时的我。
有时无聊了，就会在院子里蹬蹬它。朝一个方向走，循环往复。
姥姥骑着这辆三轮车，不知多少年了。它带我走过很远的路。姥姥走亲戚的时候，就带着我。
沿途的时光很快活，听小鸟在叫，听风在吹，还可以随时拂一下草。
三轮车老了。
—4—妈妈
那时候妈妈白天上班，我也不知如何去思念。当时实在年纪小。
记得一个夜晚，和妈妈去散步，走来走去，蹦蹦跳跳。
—5—生日
无数个日子，我都在计算自己的生日。越接近就越快乐。
生日的那一天，我和姥姥在小屋里笑。
我的生日是在农历的五月二十七，夏天。姥姥会把桌子抬到中间去。屋顶有大风扇。
姥姥会给我一碗面条，盛有荷包蛋。美名其曰，长寿面。
那是姥姥所能给我全部的爱。
—6—来欣
迄今为止，我居然不知道来欣小我几岁。这是一件非常严重的事情。很小的时候，我就和她一起玩儿了。而且，她是我的邻居。
那时，来欣家不是这样子。我们会在一起堆积木，比谁的高，漂亮。我们在一起，看电视，荡秋千。
来欣家以前有月季花。有一口井。有一辆大车。
还记得我问来欣，你的名字究竟是怎么写的呀？她说，一个草字头加一个来去的来，欣欣向荣的欣。
现在我笑了。
—7—小女孩的游戏
我、宦雪茹、张银，是一个年龄的人。来欣小我们几岁。一个村庄，我们四个离得最近。
我们在一起玩，什么老师教学，什么比划什么猜的……我们玩医生看病的游戏，我的玩具小狗总是生病。
我们在一起丢沙包。说起来游戏，我还是不会跳皮筋…………
—8—烟火
在姥姥那里，每年的中秋节都会放烟花。钱是村上的人分摊的，烟花是一车一车的。这天，我和小伙伴们往往吃饭很早，小跑到放烟花的地方。
能来的，都来了。
时间渐逝，那些人开始放烟花了。
很漂亮，很清楚，那时候，我未曾近视。
当然，各家也会买上一些烟花点的，有的人甚至到半夜去点，过一个美好的中秋。
有一年，妈妈给我买了一个会唱歌的灯笼，很好玩儿呢。
可惜，它现在不亮了，不响了，根本就是不见了。
那时候，我和姥姥生活在一起。妈妈白天上班，我没事儿就和小伙伴儿玩儿，上学也开心。可它们，终成过往，也连不起来了。
