九满

一个冬日的早晨，六七点钟，窗外的风儿寒冷地尖细地呼啸着，来回疾驰，上下奔腾，冰冷的空气仿佛能穿透门窗的缝隙。我掀开被子，腿一抬，踩在地板上。刚走出卧室，妻子便把身体挪到床铺上我的余温尚存之处，恣意地伸展着，把自己无所顾及地摆在床上。我打开煤气炉，点上火。火光便带着红色的特质和 ...

一个风和日丽的下午，我乘车去湛江石门看红树林。走下汽车，与一名当地向导会合后，我们一同往大海方向走去。放眼四望，红树蔓延着，宛如一条绿色的绸带缭绕海堤、滩涂。这滩涂类似沼泽地，而红树就生长在这滩涂上，它们凭着枝繁叶茂，盘根错节，一连连、一排排，结成摧不垮的团队，风流在海与岸之 ...

母亲是腌制咸菜的高手，她每年都会腌上好几坛子咸菜。小时候，家里生活条件差，没什么好吃的。但是，有了这些咸菜，饭菜顿时就变成了美味佳肴，生活也变得有了味道，有了情趣。母亲心灵手巧，变着花样调理着咸菜的式样。或蒸炒，在热锅里放上半勺油，炸开辣椒的香味后，将咸菜倒进去，加上葱段和豆 ...

这个三月，我出了趟远门，去碉楼之乡开平。一个人去。我住在那里的潭江半岛酒店。静静奔流的潭江，顺酒店一路向东。江边一棵柳，冒出点点新绿，看得我一阵欢喜。一江的水，清得粉绿，很嫩的感觉，让我有捧一口尝尝的欲望。水里倒映着岸边的道路、园艺、楼群，是巨幅水粉画。我来不及整理一路的困顿 ...

小时候，篱笆是乡村的一道风景。家家户户的房前屋后，都围着由树枝、竹片、棉花秆或灌木构成的篱笆，它将一个个小小的菜园围在其中。有了篱笆，蔬菜瓜果得以免受家禽的啄食；有了篱笆，农家心里才踏实，仿佛做了篱笆，里面的东西才是自家的。于是，篱笆便成了乡亲心里的“长城”，守护着农家的私有 ...

我出生在一个偏僻的小乡村。大学毕业后，一直在大城市工作。每天西装革履，车进车出，俨然一副雅致白领的模样。那年春节回家，感到一万个“不适应”，道路上尘土飞扬，厕所里臭气熏天，洗个澡还得一桶一桶地提水倒进澡盆。最让我“不习惯”的是，洗脸的毛巾还得一家人共用。饭桌上，我道出了自己的 ...

小时候，我读过莎士比亚的一些作品，记忆深刻的有《罗密欧与朱丽叶》《威尼斯商人》。我在拜读莎士比亚的大作时，就曾想过去莎士比亚的故乡看看，考证一下他是在什么样的条件下，写出这么多震撼人心的巨作，后来，我对自己的这些想法感到好笑，一个连温饱都没有解决的农家孩子，怎么可能去莎士比亚 ...

我的外公，生于一八八四年，兄弟姐妹七个，他排行第三。年少时，他随父辈从长沙到下柴市来谋生。婚后育有两儿两女，他的大女儿就是我的母亲。外公与那个年代许多的富家子弟一样，从小就接受“己所不欲，勿施于人。”“钱财如粪土，仁义值千金。”之类的教育，让他养成了怜贫恤老、救济鳏寡的习性。 ...

我喜欢喝绿豆粥。从小。那时候，一听母亲说要煲绿豆粥，我便垂涎欲滴，守在灶屋里寸步不离，攀着母亲的手臂依偎在她身边，虽然总要被她推搡，然后笑指为“蚂蝗样的缠人”，却是我儿时的一大乐事。傍晚，夕阳的余晖透过窗棂洒进灶屋，打在灶台上，母亲系着那条洗得发白的蓝布围裙，捧一些绿豆淘洗干 ...

那天的早餐，一改往日难以下咽的红薯或蚕豆，摆在我面前的竟是一大碗热气腾腾的净米饭，而且，餐桌上还有了一道稀罕的荤菜——辣椒炒鸡蛋。我正在纳闷，母亲开口了：“九满，今天是什么日子？”我摇了摇头。二姐神秘地说：“九满，今天是你的生日！”看着家人碗里的红薯和上面点缀的零星饭粒，我心 ...

大姐夫是一个本分踏实的人，从头到脚都透着一股子憨厚劲，不知道偷奸耍滑。正是由于这个原因，生产队里的一些容易让大家眼红的活，多派给大姐夫干。那年，他被选为生产队的保管员。保管员是生产队的管家，管理生产队的粮食、棉花、黄麻和农资，等等，是有权力的角色。在任保管员的日子里，他的时光 ...

在我的故乡，家境如何不说，每家每户都会在房前屋后种上几棵树，比如苦楝、酸枣、香椿等等。用父亲的话说，有了树，就有了躲荫的去处，夏季天热了，人、鸡、鸭都可以到树下歇凉。还说，万一哪天我们不在了，最起码也可以给后人留下一个念想。正如父亲所言，树从植入大地的那一刻起，它就把土地当作 ...

他叫熊志平，是我的高中同学。说起来，从学生时代开始，我与老熊就相处得不错。那时候，我们一起去食堂吃饭，一起欢笑哭泣，一起憧憬那些由高考而引发的是是非非：题型、考试、分数……更多时候，我和他坐在教室里，向着高考，挥洒青春的汗水。那年高考后，我们都圆了自己的大学梦。后来，我南下广 ...

九十年代中期，母亲来广州帮我带孩子。她一到广州，就告诉我：她想去广州动物园看看。当时，我考虑女儿还小，想等女儿会走路了，一家人去动物园走走，共享家庭最温馨的时光。没想到，那天，母亲匆匆回了故乡。最终，我没能陪她去广州动物园感受那里的动物世界。母亲的这个小小心愿我都没能满足。这 ...

小时候，乡村家家户户以烧柴为主，需求量大，柴火短缺是常事。每年秋天，我都会去漫地里捡柴火。这柴火，其实就是从树上掉下来的叶子，已行走到生命极限的树枝，或是生长在田间地头的零星灌木。放学回家，拿起竹筐，架一个竹耙，搭上肩就走，哗啦哗啦满野瞎转悠。在本来就光秃秃的地里硬是搂出一把 ...